01

    他出生那天,正逢当年夏日最大的一场暴雨。

    雨天路上太滑,夏漪不小心跌了一跤,羊水破了。他家在南方,那年暴雨下得非常大,堪称洪涝,街上空无一人,连车都陷在水里。

    夏漪挺着大肚子爬起来,苍白着脸,独身一人,在医院附近的公共厕所生下他,自己剪断脐带,满裙的鲜血羊水,漟着积水,牢牢护着他,倒在了医院门口。

    当时接生的护士因为这事和夏漪成了朋友。直到去年他上高中,才伴着三两句闲言轻叹,告诉他,你妈挺不容易的。

    夏漪从来没跟他讲过当年的事,所有过去她受的苦,他都从别人口中听说。

    他们说这些话往往只有一个目的。

    你妈挺不容易的。

    轻叹之后,常常只会接上这一句话:

    ——你别太恨她。

    因为夏漪对他不太好。

    小时候没有对b,还没有好坏或正常的概念。那时他没觉得夏漪哪对他不好,有时看到别的小朋友的父母,甚至还会洋洋自得,心想他的妈妈是最年轻的,说话轻声细语,温柔可亲,大家都羡慕他。他能有什么不满足?

    可在那之后,渐渐长大,上了小学,他才逐渐意识到,夏漪不是年轻,她是…太年轻了。

    她太小了。

    别的小朋友的父母都叫她孩子。他们以为她是他的姐姐。

    也是小学的时候,和朋友聊天的过程里,他发现不是所有人的妈妈都和夏漪一样。

    不工作,交一个又一个男朋友,每天带着孩子在不同的男人家过夜,等到被这个男人赶出来,就找下个愿意养她的男人,过居无定所的生活。

    正常的家庭,孩子和家长不会只差十几岁。他们住在固定的地方,有固定的父亲,哪怕不固定,也不会几周换一次。他们家的父母或长辈会做饭,至少不会喂他们夹生的米粒,不会b学校的饭菜还难吃。

    别的小朋友的妈妈和夏漪不一样。

    从那时起,他渐渐对夏漪产生一种排斥。

    电视剧里的妈妈不是这样。别的小朋友的妈妈不是这样。作为母亲的人,不应该是这样。

    直到他上高中,这种排斥都是单纯的排斥。是男孩脆弱的自尊心的表现。他不想让夏漪来开家长会,不想让她被朋友们看见,不希望自己的家庭成为别的家长的谈资,也不希望再被老师特别关注,被用怜悯的眼神注视。

    可无论怎样隐瞒,无论多少次言辞激烈地大喊我没有妈,到最后夏漪还是要来参加他的家长会。